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211: Anna, reż. P. Serbandini, G. Massimetti 

Przewodnikami Paolo Serbandiniego i Giovanny Massimetti w opowieści o 20 latach 

najnowszej historii Rosji są dziennikarze, Anna i Aleksander Politkowscy. Anna i Sasza byli 

niegdyś małżeństwem. Oboje zdobyli sławę i odegrali znaczącą rolę w dziejach wolności 

słowa w Rosji, każde z nich jednak w innym momencie. Sasza to ikona epoki glasnosti, 

gospodarz telewizyjnego programu sowieckiej telewizji, w którym po raz pierwszy 

prawdziwy obraz kraju nie był przesłaniany propagandową zasłoną. Program przyniósł Saszy 

popularność, wybrano go nawet do Parlamentu, po upadku ZSRR jednak jego gwiazda 

przygasła, a w centrum uwagi znalazła się Anna, ze swoimi reportażami o Czeczenii               

i demaskatorskimi artykułami o reżimie Putina. Współczesne zdjęcia z opowieścią 

Aleksandra oraz relacjami córki, przyjaciół i kolegów po fachu Politkowskich przeplatają się 

w dokumencie Serbandiniego i Massimetti z dwoma wywiadami z Anną, nagranymi przez 

włoskich filmowców w 2003 i 2004 roku. Anna Politkowska była dwieście jedenastym 

dziennikarzem zamordowanym w Rosji od 1991 roku. 

 

Barking tylko dla białych, reż. Marc Isaacs 

Nawet w tak multietnicznym społeczeństwie jak brytyjskie, poziom tolerancji i zrozumienia 

dla innych kultur jest wciąż bardzo niski. Rasizm to nie tylko spektakularne wybuchy 

przemocy, ale – przede wszystkim – głęboko zakorzenione przesądy i stereotypy, które 

kierują zachowaniem zwykłych, „porządnych ludzi”. Marc Isaacs w swoim humorystycznym 

filmie sprawdza, co sądzą o „obcych” przeciętni mieszkańcy niewielkiego podlondyńskiego 

miasteczka. Są wśród nich m.in. miejscowy działacz Brytyjskiej Partii Narodowej – 

zdeklarowany rasista, niewątpliwie kochający swojego czarnoskórego wnuka, wiekowy 

polski Żyd z Łodzi romansujący z dużo młodszą zamężna Nigeryjką, czy lokalny rzeźnik 

narzekający na zadziwiające kulinarne upodobania „tamtych”. Dzięki temu, że reżyserowi 
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udało się nawiązać naprawdę bliski kontakt z bohaterami, film ogląda się jak dobrą komedię 

ze społecznym zacięciem – choć momentami porusza się tu bardzo poważne kwestie.  

 

Błękitne złoto, reż. Sam Bozzo 

Woda, niegdyś powszechnie uważana za wspólne dobro ludzkości, w coraz większym stopniu 

staje się towarem – i to coraz bardziej deficytowym. Nad-rozwój rolnictwa i przemysłu           

w krajach bogatej Północy sprawia, że wody zaczyna po prostu brakować. O wciąż kurczące 

się zasoby rywalizują międzynarodowe korporacje, prywatni inwestorzy i wielcy gracze na 

politycznej szachownicy. W sytuacji niedoboru dostęp do błękitnego złota staje się ważną 

kartą przetargową, przy pomocy której można osiągnąć rozmaite cele. Czy rzeczywiście 

wojny przyszłości będą się toczyły o wodę? Film Sama Bozzo ukazuje ludzi, którzy na całym 

świecie walczą o prawo dostępu do wody przy pomocy różnych środków: od protestów         

w szkołach, poprzez polityczne naciski, aż po boje sądowe i krwawe rewolucje. Niejedna ze 

starożytnych cywilizacji upadła z powodu nieodpowiedniego zarządzania zasobami wody. Co 

stanie się z naszą? 

 

Całkowite zaprzeczenie, reż. Milena Kaneva 

W 1992 roku, dwie zachodnie korporacje – francuski Total i amerykański Unocal rozpoczęły 

budowę gazociągu na terenie Birmy. Trzecim partnerem tego przedsięwzięcia stała się 

birmańska dyktatura, której zadaniem miało być zapewnienie taniej siły roboczej. Wojsko 

wkrótce rozpoczęło pacyfikacje okolicznych wiosek, zmuszając ludność do niewolniczej 

pracy. Tysiące ludzi schroniło się w dżungli uciekając przed gwałtami i śmiercią z rąk 

bezkarnych żołdaków. Reżyserka filmu – Milena Kaneva – przez pięć lat zbierała informacje 

o naruszeniach praw człowieka związanych z budową gazociągu Yadana. Jej przewodnikiem 

był Ka Hsaw Wa – ukrywający się przed juntą birmański działacz i przywódca studenckich 

protestów z 1988 roku, który pozwał obie korporacje do sądu. W kalifornijskiej sali sądowej 

rozegrała się bezprecedensowa batalia prawna: piętnastu Birmańczyków, którzy całe życie 

spędzili w dżungli rzuciło wyzwanie korporacyjnym gigantom... 

 

Coming out po polski, reż. Sławomir Grunberg 

Troje bohaterów „Coming out...” opowiada do kamery o swoich doświadczeniach związanych 

z publicznym ujawnieniem własnej orientacji seksualnej. Znany dziennikarz, działaczka 

organizacji LGBT i jej partnerka, nauczycielka zwolniona z pracy ze względu na 
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nieukrywanie swojej tożsamości, mówią nam szczerze, jaka była motywacja jaka jest cena ich 

decyzji i jak zmieniło się ich życie po „wyjściu z szafy”. 

 

Dzień sądu : bitwa o Międzynarodowy Trybunał Karny, reż. Pamela Yates 

Prawa człowieka nie są wewnętrzną sprawą poszczególnych państw. Jeśli w którymś z nich 

nie ma możliwości albo woli politycznej ścigania zbrodniczych tyranów, powinna wkroczyć 

sprawiedliwość międzynarodowa. Wiek XX - wiek krwawych dyktatur – symbolicznie 

zamknęło utworzenie w 1998 roku Międzynarodowego Trybunału Karnego (w praktyce 

Trybunał rozpoczął działalność parę lat później) – stałego, niezawisłego sądu, powołanego do 

wymierzania sprawiedliwości oskarżonym o ludobójstwo, zbrodnie przeciw ludzkości             

i zbrodnie wojenne. Autorzy filmu przez niemal trzy lata obserwowali przy pracy prokuratora 

Trybunału – Lusia Moreno Ocampo i jego ekipę. W tym czasie Ocampo wszczął 

postępowanie przeciwko przywódcom ugandyjskiej Lord’s Resistance Army i czterem 

kongijskim watażkom (trzech z nich siedzi już w areszcie w Hadze), a także wystawił nakaz 

aresztowania prezydenta Sudanu i trzech innych osób w związku z ludobójstwem w Darfurze. 

Największym problemem Trybunału pozostaje brak uznania przez niektóre światowe potęgi – 

przede wszystkim USA. 

 

Korzenie – wizje Wangari Maathai, reż. Alan Dater, Lisa Merton 

Wangari Maathai powinna być ikoną współczesnego społeczeństwa obywatelskiego. 

Obdarzona niezwykłą charyzmą w przekonywujący i naturalny sposób łączy ekologię, obronę 

praw człowieka, antykolonializm, feminizm i oddolne społeczne działanie, programowo 

wolne od przemocy, które przekształciło się w potężny ruch społeczny. Podobnie jak polska 

„Solidarność”, ruch ten odegrał zasadniczą rolę w obaleniu wieloletniej dyktatury. Mało kto 

mógłby przypuszczać, że pierwszym krokiem do takich osiągnięć i pokojowej nagrody Nobla 

może być ... sadzenie drzew. Namawiając kobiety z wiejskich regionów Kenii do tej bardzo 

prostej czynności, Wangari Maathai przerwała stuletnią historię niszczenia kenijskich lasów, 

dostarczyła lokalnym społecznościom nowych źródeł pożywienia i dochodu, 

marginalizowane w społeczeństwie kobiety obdarzyła ważną rolą polityczną i zapoczątkowała 

ruch, który w końcu przyczynił się do wprowadzania demokracji po 24 latach dyktatury 

prezydenta Moi.  
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Idź do Luizy, reż. Grzegorz Pacek 

Apartheid już nie funkcjonuje w Republice Południowej Afryki, ale jak wyglądają tam dzisiaj 

stosunki międzyrasowe? Grzegorz Pacek analizuje tę kwestię na przykładzie mikrokosmosu 

małej fabryki. Głównymi bohaterami jego filmu są : Stach, fabrykant polskiego pochodzenia, 

Gert, biały menedżer i Andreas, zuluski robotnik. Każdy wydaje się być zdeterminowany 

przez swoją pozycję i rolę, chociaż Andreas próbuje walczyć o swoje prawa. Jego jedyną 

nadzieją jest pracownica socjalna, Luiza. Jednak Andreasowi nie uda się z nią spotkać, ani 

nawet porozmawiać przez telefon. Cała społeczna rzeczywistość w filmie Packa wskazuje na 

swojej zakorzenienie w tak długo w Południowej Afryce obecnym systemie niewolnictwa. 

 

Iwan, reż. Marco Popovic 

Dwudziestoletni Ivan Jokic, student Uniwersytetu w Belgradzie, do szkoły jeździ taksówką, 

nosi w kieszeni skalpel, a w nocy budzą do koszmary. Ivan jest homoseksualistą i nie 

zamierza tego ukrywać, choć nieraz już widział, jak jego lęki zamieniają się w rzeczywistość. 

Pobity w akademiku, skopany w centrum miasta na oczach biernych policjantów, był też 

świadkiem brutalnego ataku na przyjaciela usiłującego zorganizować w Belgradzie gejowską 

paradę równości. Ivan, któremu własna matka oświadczyła, że wolałaby syna gwałciciela lub 

podpalacza niż homoseksualistę, zaczyna myśleć o emigracji do Niemiec. Historia Ivana 

zaświadcza, iż ujawnienie mniejszościowej orientacji seksualnej w społeczeństwie 

naznaczonym nacjonalizmem, nietolerancją i wojną związane jest ze śmiertelnym wręcz 

niebezpieczeństwem. Mimo swoich lęków Ivan nie zamierza rezygnować z prawa do 

publicznego wyrażania swojej tożsamości.   

 

Łowca dyktatorów, reż. Klaartje Quirijns 

Jeśli zabijesz jednego człowieka, pójdziesz do więzienia. Jeśli zabijesz czterdziestu, zamkną 

cię w szpitalu psychiatrycznym. Ale jeśli zabijesz 40 000 ludzi, czeka cię wygodna emigracja 

z pełnym kontem w zagranicznym banku. I to właśnie chcielibyśmy zmienić. Tak  o swojej 

misji wypowiada się tytułowy „łowca dyktatorów” – Reed Brody z organizacji Human Rights 

Watch. Film Klaartje Quirijns skupia się na prowadzonej przez Brody’ego kampanii mającej 

doprowadzić do postawienie przed sądem jednego z najkrwawszych dyktatorów Afryki – 

Hissene’a Habré, oskarżanego o wymordowanie 40 000 politycznych oponentów oraz 

masowe stosowanie tortur. Brody przez niemal dwa lata kursował między Ameryką, Europą i 

Afryką gromadząc zaznania, poszukując świadków i przekonując sędziów. Ukrócenie 
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bezkarności upadłego tyrana byłoby cennym precedensem, dającym nadzieję na 

wyeliminowanie w przyszłości najcięższych politycznych zbrodni. Reżyserka towarzyszy 

bohaterowi podczas jego niezliczonych podróży i spotkań, obserwuje chwile euforii                

i zwątpienia.  

 

Most nad Wadi, reż. Barak Heymann 

W 2004 roku grupa arabskich i żydowskich rodziców zdecydowała się stworzyć wspólnie 

dwunarodową, dwujęzyczną szkołę dla swoich dzieci. Otwarcie szkoły poprzedziły bardzo 

burzliwe dyskusje i spory. Niewątpliwie szlachetny, wypływający z idealistycznych pobudek 

pomysł okazał się niezwykle trudny w realizacji. Nawet sami rodzice musieli poradzić sobie  

z wieloma wątpliwościami. Niektórzy wycofali się z przedsięwzięcia. Z ogromnym talentem 

obserwacyjnym i wyczuciem filmowym Tomer i Barak Heymann opowiedzieli o tym, jak 

uczniowie, nauczyciele i rodzice starali się zbudować wzajemne pokojowe relacje w czasie 

pierwszego, ekscytującego roku działania szkoły i jak niełatwy był to wysiłek w otaczającej 

rzeczywistości złożonego izraelsko-arabskiego konfliktu. Jakkolwiek przyszłość szkoły 

„Most nad Wadi” jest nieprzewidywalna, w kolejnym roku jej istnienie zapisało się do niej 

dwa razy więcej uczniów.  

 

Mój mąż Andriej Sacharow, reż. Inara Kolmane 

O Andrieju Sacharowie – najsłynniejszym dysydencie ZSRR – opowiadają świadkowie 

tamtych czasów i bliscy genialnego fizyka. Wśród nich – jego żona Jelena Bonner i ostatni 

sekretarz generalny KPZR Michaił Gorbaczow. Sacharow – człowiek, przed którym w swoim 

czasie otwierały się wszystkie drzwi Kremla, zaczął działać na rzecz nuklearnego rozbrojenia 

i praw człowieka w Związku Radzieckim, za co w 1975 roku otrzymał pokojowa Nagrodę 

Nobla. Zesłany do miasta, którego nie było na żadnej mapie i nieustannie inwigilowany przez 

KGB pisał kolejne memoriały, które jego żona wysyłała na Zachód. W 1979 roku publicznie 

protestował przeciwko radzieckiej inwazji na Afganistan. Postać Sacharowa do dziś jest 

inspiracja obrońców prawa człowieka nie tylko w Rosji. 

 

Mój tata jest męczennikiem, reż. Daisy Mohr 

Państwo w państwie stworzone przez Hezbollah w południowym Libanie. Twórcom filmu 

udało się zajrzeć za kulisy trwającego od dziesięcioleci libańskiego konfliktu. Przez rok 

towarzyszyli z kamerą rodzinie Ibrahima Mouazzi – jednego z szyickich „męczenników” – 
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bojowników poległych w akcji przeciwko izraelskiemu okupantowi. Jego rodzina objęta jest 

specjalnym programem pomocy społecznej Hezbollahu, który na kontrolowanych przez siebie 

terenach stworzył finansowany z zewnątrz osobny, quasi-państwowy organizm. Synowie 

męczenników, od najmłodszych lat wychowywani w kulcie dżihadu, są idealnym materiałem 

na terrorystów. Przez całe, najczęściej niezbyt długie życie, korzystają z luksusowej, 

finansowanej przez Syrię i Iran opieki socjalnej. W pewnym momencie – gdy będą już na to 

gotowi – przyjdzie jednak czas na spłatę wieloletniego długu. Kiedy już (pośmiertnie) 

otrzymają tytuł „męczenników”, ich matki z pewnością będą mogły skorzystać z seansów 

terapeutycznych prowadzonych przez psychologów Hebollahu. 

 

Na osi zła – kraj cichej śmierci, reż. Ewa Ewart 

Film Ewy Ewart, po raz pierwszy wyemitowany w 2004 roku, wstrząsnął światową opinią 

publiczną. Wywołał m.in. debatę w brytyjskiej Izbie Lordów i na łamach największych gazet. 

Główny bohater filmu, Kwon Hiuk, podaje się za komendanta jednego z największych 

północnokoreańskich obozów koncentracyjnych, zwanego „Obozem 22”. Przebywający 

obecnie w Korei Południowej Hiuk twierdzi, iż obóz ten jest jednym z miejsc, gdzie 

prowadzone są badania nad bronią chemiczną. W tym celu na terenie obozu miały zostać 

zbudowane komory gazowe, w których wykonuje się doświadczenia na więźniach 

politycznych i członkach ich rodzin. Jednak Ministerstwo Spraw Zagranicznych Korei 

Południowej zakwestionowało personalia i wiarygodność Kwon Hiuka. 

 

Na osi zła – kraj cichej smierci. Post scriptum, reż. Ewa Ewart 

W post scriptum do swojego filmu Ewa Ewart przedstawiła innego świadka. Chemik,             

w filmie występujący jako dr Kim, przez ponad dwadzieścia lat uczestniczył                          

w eksperymentach, podczas których paranitrochlorobenzonem wymieszanym z cyjankiem 

zagazowywano więźniów politycznych. Celem eksperymentów było wyliczenie, ile gazu 

potrzeba, by uśmiercić wszystkich mieszkańców Seulu. Więźniów umieszczano w kabinach, 

do których wpuszczano gaz. Przez szklany sufit naukowcy obserwowali kolejne fazy 

umierania – paraliż centralnego układu nerwowego, ścinanie się krwi, majaczenie, 

zatrzymanie pracy serca. Z początku na zagazowanie człowieka potrzebowali trzech godzin – 

z czasem opracowano metodę skracającą czas umierania do dwóch i pół godziny.   

 

 



 7 

Niewygodny świadek, reż. Juan Jose Lozano 

Zdaniem organizacji „Reporterzy bez granic” Kolumbia jest jednym                                          

z najniebezpieczniejszych dla dziennikarzy miejsc na świecie. Film Juana Jose Lozano 

przedstawia historię jednego z nich. Tytułowy niepożądany świadek to Hollman Morris – 

reporter, który stara się dawać głos najbiedniejszym mieszkańcom Kolumbii, cierpiącym         

z powodu niekończącej się wojny domowej. W kraju telenoweli jego program, nieustannie 

spychany na margines telewizyjnej ramówki, jest niemal jedynym miejscem, gdzie mówi się 

o tajemnicach skrzętnie ukrywanych przez wszystkie strony konfliktu. Kolumbijczycy mogą 

tu usłyszeć prawdę o losie „zaginionych” i na własne oczy przekonać się o istnieniu 

masowych grobów ofiar tej niewypowiedzianej wojny. Angażując się bez reszty w swoją 

niebezpieczną pracę, Morris płaci życiem osobistym – co bez osłonek ukazuje film Lozano. 

Wielokrotnie grożono mu śmiercią. Mimo to, dziennikarz nie zamierza opuszczać kraju. 

„Jeśli nas zabraknie – mówi – jaka jest szansa, że coś tu kiedykolwiek się zmieni?” 

 

Polak w szafie, reż. Artur Żmijewski 

W dwóch sandomierskich kościołach znajdują się XVIII-wieczne obrazy Karola de Prevot 

przedstawiające Żydów mordujących w celach rytualnych chrześcijańskie dzieci. Grupa 

studentów warszawskich uczelni pod kierunkiem profesora Joanny Tokarskiej-Bakir 

przeprowadziła w 2005 r. badania terenowe w Sandomierzu i okolicach dotyczące żywotności 

antysemickiego mitu o żydowskim mordzie rytualnym. Ujawniły one, że przesąd o porywaniu 

dzieci przez Żydów jest znany mieszkańcom Sandomierskiego we wszystkich grupach 

wiekowych. „Polak w szafie” rejestruje dyskusję młodych badaczy po zebraniu wyników oraz 

ich „pracę z obrazem” – działania warsztatowe prowadzone z Arturem Żmijewskim                

w Warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej zamek Ujazdowski.  

 

Przerwać milczenie, reż. Iise van Velzen, Femke van Velzen 

Podczas siedmioletniej wojny domowej w Kongo, którą uważa się za najkrwawszy konflikt   

w dziejach Afryki, ofiarami gwałtów padło ponad osiemdziesiąt tysięcy kobiet. Dziś, kiedy    

w kraju – przynajmniej teoretycznie – panuje pokój, okazuje się, że gwałt nie jest już 

szokującym wynaturzeniem, ale codziennością. Film portretuje ludzi, którzy walczą o zmianę 

społecznego nastawienia do tego zjawiska. W większości krajów Afryki do dziś piętnuje się 

nie tego, kto dopuszcza się gwałtu, ale jego ofiarę. Zgwałcone kobiety i ich rodziny otwarcie 

mówią przed kamerą o cierpieniu, które stało się ich udziałem, ponieważ kobieta jest tu 
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obywatelem drugiej kategorii, a gwałt wciąż pozostaje kwestią tabu. Film dokumentuje 

również szokujące wyznania żołnierzy, którzy – pewni bezkarności - otwarcie przyznają się 

do swoich „wyczynów”. Znakomicie skomponowane, mieniące się tropikalnymi kolorami 

zdjęcia podkreślają rozpaczliwe położenie kobiet, piętnowanych za cudze winy przez własne 

społeczeństwo.  

 

Przytul mnie, puść mnie, reż. Kim Longinotto 

Oksfordzka Mulberry Bush to szkoła z internatem dla dzieci wykluczonych ze zwykłych 

szkół ze względu na agresywne zachowanie. Poważne problemy psychologiczne 

podopiecznych Mulberry Bush są konsekwencją ich wcześniejszych traumatycznych przeżyć. 

Nauczyciele, których jest tu dwa razy więcej niż uczniów, na co dzień spotykają się z morzem 

przekleństw, pluciem i fizyczną agresją ze strony wychowanków. Ich heroiczne wręcz wysiłki 

zmiany destrukcyjnych wzorców zachowania dzieci bywają uwieńczone sukcesem. Pełne 

empatii choć nieupiększające niczego spojrzenie pozwoliło mistrzyni współczesnego cinéma 

vérité, Kim Longinotto, stworzyć głęboko poruszający obraz słabo znanego świata, gdzie na 

agresję nie odpowiada się przemocą.  

 

Szeregowiec Michejew, reż. Eugeniusz Sumin 

Szeregowy Michejew był dobrym milicjantem. Sumiennie wykonywał obowiązki, wierzył     

w państwo i sprawiedliwość. Pewnego dnia został aresztowany i oskarżony o porwanie, gwałt 

i morderstwo. Ponieważ nie chciał się do niczego przyznać, śledczy poddali go torturom. 

Usiłując popełnić samobójstwo, zdesperowany Michejew wyskoczył z okna drugiego piętra 

posterunku policji. Dziś jest inwalidą, porusza się z trudem na wózku inwalidzkim. Mimo, że 

kobieta, którą rzekomo porwał, odnalazła się po kilku tygodniach, został zwolniony z pracy     

i pozbawiony wszelkich świadczeń. Jego losem interesowały się jedynie zagraniczne 

organizacje pozarządowe, zbierające pieniądze na drogą operację w zachodniej klinice.         

W 2006 roku Europejski Trybunał Praw Człowieka stwierdził w sprawie Michejewa 

naruszenie przez Rosję Europejskiej konwencji praw człowieka, m.in. poprzez złamanie 

zakazu tortur. Zrealizowany z dużą dbałością o formę film Eugeniusza Sumina ukazuje nie 

tylko jednostkowy przykład potwornej niesprawiedliwości, ale jest jednocześnie oskarżeniem 

bezdusznego systemu, w którym od człowieka zawsze ważniejsza jest sprawa.  
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Tiananmen – 20 lar później, reż. Thomas Weidenbach 

W 2009 roku minęło dwadzieścia lat od pamiętnych wydarzeń na pekińskim Placu 

Niebiańskiego Spokoju. Film Thomasa Weidenbacha i Shi Ming to próba chronologicznej 

rekonstrukcji wypadków, do których doszło między 15 kwietnia a 4 czerwca 1989 roku. Do 

kamery wypowiadają się tu ówcześni przywódcy protestów, dziś przebywający na emigracji. 

Dzięki archiwalnym ujęciom – częściowo nakręconym przez samych protestujących – mamy 

szansę przez chwilę poczuć atmosferę wolności, jaka przez niemal dwa miesiące opanowała 

wówczas Pekin. Wydawało się wtedy, iż naprawdę wszystko jest możliwe, a zimnowojenny 

świat chwieje się w posadach. Dzięki wspomnieniom świadków, którzy znajdowali się           

w samym centrum wydarzeń, śledzimy rozwój wypadków dzień po dniu, aż do tragicznego 

końca, który paradoksalnym zbiegiem okoliczności zbiegło się w czasie z sukcesem 

„Solidarności” w pierwszych polskich wolnych wyborach.  

 

Uprowadzenie narzeczonych w Kirgistanie, reż. Petr Lom 

Po raz pierwszy w historii w filmie udokumentowano starożytny kirgiski zwyczaj 

uprowadzania panien młodych, wciąż stanowiący bardzo popularną drogę zawierania 

małżeństw w Kirgistanie. Kiedy Kirgiz decyduję się na małżeństwo, często porywa kobietę, 

którą wybrał. Zwykle w towarzystwie kilku przyjaciół wynajmuje samochód i uprowadza 

wybrankę z ulicy, zawożąc ją do swojego domu rodzinnego. Ostatnie badania wskazują, iż 

około połowy kirgijskich małżeństw, jakie dochodzą do skutku w drodze uprowadzeń, 

zawieranych jest wbrew woli kobiet. Błyskotliwy dokument Petra Loma śledzi dramatyczne 

historie czterech takich porwań. 

 

Wiwisekcja, reż. Marija Gajicki 

Wystawa zdjęć „Blood and Honey : A Balkan War Journal” amerykańskiego dziennikarza 

Rona Haviva pokazywana była w różnych serbskich miastach i za każdym razem 

wywoływała wiele emocji. W Nowym Sadzie, we wrześniu 2002 r. organizatorzy postanowili 

zaprosić publiczność do współtworzenia wystawy – odwiedzający pisali na kartkach swoje 

komentarze i doklejali je do zdjęć. Fotografie obejrzało ponad pięć tysięcy osób, zebrano 

ponad 500 stron komentarzy. Zdjęcia Haviva są nie tylko zapisem wojen na Bałkanach od 

1991 do 2001 roku, ale przedstawiają także osobiste dramaty pojedynczych osób – ofiar 

wszystkich stron konfliktu – Serbów, Chorwatów, Bośniaków, Kosowskich Albańczyków, 

Słoweńców i Macedończyków. Mimo, że Ron Haviv starał się pokazać wojnę w możliwie 
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najbardziej wielostronny i obiektywny sposób, wystawa wywołała burzę często gwałtownych 

i gniewnych reakcji publiczności. „Wiwisekcja” to filmowa relacja z tych wydarzeń. 

 

Wolność zawsze przychodzi za późno, reż. Mehrdad Oskouei 

W swoim najnowszym dokumencie o chłopcach z poprawczaka Mehrdad Oskouei ujawnia 

problemy głęboko drążące irańskie społeczeństwo : biedę, przemoc domową i uzależnienie 

nastolatków od narkotyków. Chłopcy, którym kamera towarzyszy w codziennym życiu za 

kratami, jawią się tu bardziej jako ofiary niż przestępcy. Dla młodocianych chuliganów 

Oskuei stał się częścią więziennej rzeczywistości, zdobywszy ich zaufanie, mógł pokazać 

momenty słabości, płacz, ważne rozmowy między przyjaciółmi, wybuchy agresji. 

Przeprowadził także szczere wywiady i filmował rozmowy telefoniczne z rodzinami. 

Zrealizował bardzo ciekawy portret zbiorowy, ujmujący swą autentycznością. 

 

Wygonić diabła, reż. Gini Reticker 

„Wygonić diabła” to film opowiadający o upadku dyktatora Liberii Charlesa Taylora. Ale 

koniec panowania Taylora pokazany jest tu w zupełnie inny sposób niż chce oficjalna, 

patriarchalna historyczna narracja, wedle której dyktator Liberii udaje się na wygnanie pod 

naciskiem dyplomatycznych zabiegów USA. Bohaterkami filmu Gini Reticker są liberyjskie 

kobiety, które postanowiły nie dopuścić do tego, by ich bliskich pochłonęła trwająca latami 

wojna, zmieniająca synów, braci i mężów w rozszalałych żądzą mordu wojowników. Gdy 

kolejne konferencje pokojowe nie przynoszą żadnych realnych efektów, kobiety biorą sprawy 

we własne ręce. Rozpoczynają przed prezydenckim pałacem protest, polegający na ich 

nieustannej obecności. Nie krzyczą, nie grożą, nie mają broni, nie strzelają. Siedzą, tańczą, 

śpiewają. Są. W ich obecności jest determinacja, która w końcu doprowadzi do realnych 

politycznych zmian. Leymah Gbowee, jedna z liderek ruchu Women in Liberia, zaczyna 

swoją opowieść niczym Martin Luther King : „Once I had a dearm”. Okazuje się, że marzenia 

potrafią czasem wygrać z rzeczywistością.  

 

Ziemia cenniejsza niż złoto, reż. Malcolm Rogge 

Mieszkańcy niewielkiej wioski Junin w ekwadorskiej dżungli stają do walki z kanadyjską 

korporacją, zamierzającą stworzyć na ich ziemi gigantyczną kopalnię miedzi. Obiecując nowe 

miejsca pracy i nie stroniąc od przekupstwa, zagraniczni inwestorzy doprowadzają do 

podziału społeczności na „górników” i „ekologów”. Mnożą się kolejne incydenty, których 
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celem jest zastraszenie przeciwników kopalni. Obojętna postawa władz prowadzi do eskalacji 

konfliktu. W jednej z najbardziej zapadających w pamięć sekwencji filmu banda ochroniarzy 

wysłanych przez korporację dla uciszenia niepokornych zostaje wspólnymi siłami 

społeczności wzięta do niewoli podczas brawurowej, ale wolnej od przemocy akcji 

obywatelskiego oporu. Film Malcolma Rogge to rzadki przykład dokumentu społecznie 

zaangażowanego wolnego od ideologicznego zacietrzewienia i jednocześnie naprawdę 

podnoszącego na duchu. Mieszkańcom Junin udało się dokonać rzeczy na pozór niemożliwej 

: zjednoczyć się i pokonać giganta, dysponującego najpotężniejszą bronią na Ziemi – 

pieniędzmi. 

 

Żołnierze w Sari, reż. Julie Bridgham 

Reżyserka przez trzy lata śledziła losy sześciu nepalskich kobiet na różne sposoby 

uwikłanych w konflikt, który od wielu lat toczy się w ich kraju. Córka Devi została porwana 

przez żołnierzy Królewskiej Armii Nepalu i zaginęła bez śladu. Jej matka próbuje na wszelkie 

możliwe sposoby wyjaśnić tajemnicę zniknięcia dziewczynki. Celem Kranti, dowodzącej 

partyzanckim oddziałem maoistów, jest zbrojna walka z monarchią. Rajani, oficer 

Królewskiej Armii Nepalu toczy bezpardonową walkę z partyzantką. Krishna to 

monarchistka, prowadząca w swoim regionie batalię przeciwko maoistom nękającym lokalne 

społeczności. Kolejną bohaterką jest Mandira – prawniczka badająca przypadki naruszeń 

praw człowieka przez stronę rządową. Rami Kumari to aktywistka studenckiej organizacji 

kierującej protestami brutalnie tłumionymi przez władze. Dzięki nieustannym zmianom 

punktu widzenia mamy okazję poznać wszystkie strony tego powikłanego konfliktu. Autorka 

filmu była z kamerą na ulicach Katmandu podczas rewolucji, która definitywnie zakończyła 

okres monarchii i zmieniła Nepal w republikę. 

 

14 dni. Prowokacja bydgoska, reż. Jacek Petrycki 

19 marca 1981 roku w Bydgoszczy podczas sesji Wojewódzkiej Rady Narodowej z udziałem 

wicepremiera doszło do pobicia członków delegacji „Solidarności”. Stało się to początkiem 

ostrego kryzysu politycznego, który objął swoim zasięgiem cały kraj. Przez dwa tygodnie 

Krajowa Komisja Porozumiewawcza „Solidarności” rozważała ogłoszenie strajku 

generalnego, co groziłoby bardzo poważnymi konsekwencjami. Doszło wówczas do 

politycznego rozłamu w Związku i faktycznego przejęcia odpowiedzialności za jego działania 

przez Lecha Wałęsę. „14 dni. Prowokacja bydgoska” to film zmontowany z materiałów 
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nakręconych w czasie owych pamiętnych dwóch tygodni przez Jacka Petryckiego i Grzegorza 

Eberhardta, którzy rejestrowali wówczas posiedzenia KKP. Ten bezcenny dokument, 

nakręcony na skrawkach „zorganizowanej” taśmy, przeleżał kilkanaście lat na półkach WFD 

w pudełkach z napisem „Budowa cukrowni”. Dzięki temu możemy dziś wczuć się                 

w atmosferę tamtych rewolucyjnych dni. 

 

Bałka – trzy historie, reż. Anya Meksin, Liza Meksin 

Trzy historie, jakie w swoim filmie przedstawiają siostry Meksin, opowiadają o kobietach, 

narkotykach i epidemii AIDS na Ukrainie. W bohaterkach pierwszej opowieści trudno na 

pierwszy rzut oka rozpoznać narkomanki z wieloletnim stażem. Tego dnia czeka je ciężka 

próba : obie wykonają powtórny test i obie przekonają się, że są seropozytywne. Bohaterka 

kolejnej opowieści, Tania, nie ma złudzeń. Wie, że jest nieuleczalnie chora. Postanowiła 

walczyć o swoje życie ze względu na dziecko i rozpoczęła terapię substytucyjną, choć 

mieszkający z nią ojciec dziecka wciąż zażywa narkotyki. Z kolei Galia – również była 

narkomanka – odnalazła sens życia pomagając innym wyrwać się z nałogu. Czasem jedyną 

pomocą, jaką może zaoferować, jest zwykła szczera rozmowa. Wiadomo nie od dziś, że AIDS 

wciąż rozprzestrzenia się na Ukrainie w zastraszającym tempie. „Trzy historie” ukazują 

alternatywne dla restrykcyjnej polityki narkotykowej, która nie przynosi efektów. Darmowe, 

powszechnie dostępne testy na obecność wirusa HIV, programy substytucyjne i wymiany 

igieł oraz praca ulicznych wolontariuszy – trzy przedstawione w filmie przykłady pozwalają 

mieć nadzieje na to, że epidemię AIDS uda się przynajmniej spowolnić.  

 

Diwalwal – miasto przeklętego złota, reż. Philippe Couture 

Mount Diwalwal na filipińskiej wyspie Mindanao najprawdopodobniej kryje w sobie tysiące 

ludzi pragnących odmienić swój los. Kopacze przy użyciu najprostszych narzędzi drążą 

kilkusetmetrowe, wąskie tunele, w których nieustannie dochodzi do katastrof. Nie tylko         

z powodu braku zabezpieczeń : wypadek w tunelu to najprostszy sposób na pozbycie się 

konkurencji. W okolicy działa kilka zbrojnych grup, których celem jest secesja prowincji. 

Głównym bohaterem filmu i zarazem naszym przewodnikiem po okolicy jest Franco Tito – 

miejscowy barangay capitan, czyli skrzyżowanie sołtysa z szeryfem – reprezentant 

miejscowej społeczności w kontaktach z władzami. Franco nie rozstaje się z bronią – w tym 

kłębowisku nielegalnych interesów nietrudno narobić sobie wrogów. Tutaj wszystko jest 

możliwe – szef miejscowej policji popija piwo z poszukiwanym za morderstwo, w ciągu 
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jednego dnia można dorobić się fortuny, ale można też zniknąć bez śladu. Jednak czasy 

Dzikiego Zachodu powoli odchodzą w przeszłość. Filipiński rząd zamierza wystawić na 

aukcję największe żyły złota kryjące się w Mt. Diwalwal. Wówczas do akcji wkroczą wielkie 

korporacje ... 

 

Impreza odwołana, reż. John Greyson 

John Greyson w swoim unikalnym i wyrafinowanym stylu opowiada o ludziach, problemach  

i wydarzeniach, jakie częściej bywają tematem bardziej reportażowych czy nawet newsowych 

ujęć. W 2008 roku ceremonia otwarcia pierwszego Queer Festival w Sarajewie została 

brutalnie przerwana – uczestników zaatakował rozwścieczony tłum. W wyniku tej 

manifestacji homofobicznej przemocy rannych zostało osiem osób. W swoim 

eksperymentalnym dokumencie Greyson składa hołd odwadze czterech organizatorek 

festiwalu, nie rezygnując też głębszej antropologicznej refleksji.  

 

Jeden dzień w PRL, reż. Maciej Drygas 

Film Macieja Drygasa, entuzjastycznie recenzowany w polskiej prasie, to kolejny owoc jego 

pasji archiwistycznej. Filmowa fotografia jednego dnia – czwartku 27 września 1962 r. – 

dnia, w którym nie zdarzyło się nic szczególnego, znakomicie odmalowuje życie w państwie 

totalitarnym. W warstwie tekstowej dokument wykorzystuje wyłącznie autentyczne zapisy –  

z archiwów Instytutu Pamięci Narodowej,  z ksiąg skarg i wniosków, z archiwów 

wojskowych, z prywatnych listów. W warstwie wizualnej stanowi doskonały montaż 

materiałów filmowych z tamtej epoko. Czasem groteskowo zabawny, choć w sumie 

przerażający film Drygasa jest doskonałym świadectwem możliwości kina dokumentalnego w 

tworzeniu obrazów życia społecznego na poziomie głębokich, wolnych od dowolności syntez. 

 

Kongo w czterech aktach, reż. Dieudo Hamadi, Divita Wa Lusala, Kirpi 

Katembo Siku 

Film składający się z czterech nowel, jest owocem projektu umożliwiającego kongijskim 

twórcom doskonalenie filmowego rzemiosła. Pierwsza część – „Kobiety które czekają” – to 

tragikomiczny obraz funkcjonowania oddziału położniczego szpitala w Kinszasie. Mimo, że 

większość pacjentek to żony państwowych urzędników, praktycznie nikogo tu nie stać na 

wniesienia obowiązkowej opłaty. Pacjentki stają się więc zakładniczkami dyrekcji, usiłującej 

na wszelkie sposoby wyegzekwować dług. „Symfonia Kinszasy” ukazuje cały wachlarz 
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zagrożeń, jakie czyhają na mieszkańców slumsów tonącej w śmieciach stolicy Kongo. „Zero 

tolerancji” z kolei porusza problem systemowej przemocy seksualnej wobec kobiet. 

Zamykająca film nowela ukazuje jedną z kopalni, którym Kongo zawdzięczało niegdyś swoją 

potęgę – a właściwe to, co z niej zostało. W księżycowym krajobrazie wypełnionym 

niekończącymi się hałdami, pojedyncze postacie – głównie kobiety i dzieci – mozolnie tłuką 

kamienie. Zarobione pieniądze ledwie starczają na to, by nie umrzeć z głodu. Dokument 

trzech kongijskich twórców, debiutujących w roli filmowców, zaskakuje dojrzałością 

podejścia do prezentowanych tematów i wysokim poziomem realizacji. „Kongo w czterech 

aktach” to najlepszy przykład na to, że lokalne problemy najlepiej widać z bliska.  

 

Królestwo zdechłych myszy, reż. Wiktar Daszuk 

W swoim filmie Wiktor Daszuk pozostaje bezkompromisowym demaskatorem                        

i oskarżycielem białoruskiej dyktatury. „Królestwo zdechłych myszy” to niekończący się 

spektakl propagandowych ekscesów reżimu, który wspina się na wyżyny absurdu, usiłując 

stworzyć plebejską fantasmagorię potęgi. Sam Łukaszenka jawi się tu jako niebezpieczny 

psychopata, niczym współczesny Caligari wiodący kraj w przepaść przy pomocy 

socjotechnicznych sztuczek. W swoim filmie, w przeważającej mierze wykorzystującym 

oficjalne materiały z białoruskiej telewizji, Daszuk równie dużo miejsca poświęca wszystkim 

tym, którzy dla pieniędzy, kariery czy świętego spokoju współtworzą dyktaturę. Z gorzkim 

sarkazmem demaskuje kolejnych karierowiczów klaszczących na zawołanie, polityków 

publicznie śmiejących się z przerażających dowcipów satrapy, sprzedających „artystów”, 

których jedynym zadaniem jest legitymizacja istniejącego systemu.  

 

Kto zabił Wałęsę z Phnom Penh?, reż. Bradley Cox 

Chea Vichea był najsłynniejszym kambodżańskim przywódcą związkowym, walczącym        

o poprawę warunków pracy dla trzystu tysięcy pracowników branży tekstylnej – jednej          

z najważniejszych gałęzi miejscowej gospodarki. W 2004 roku, tuż przed zbliżającymi się 

wyborami, został zastrzelony na ulicy. Już tydzień później policja aresztowała dwóch 

podejrzanych, których po błyskawicznym procesie skazano na 20 lat więzienia, wyłącznie    

w oparciu o wymuszone biciem zeznania. Film Bradleya Coxa jest próbą ujawnienia 

motywów i sprawców stojących za politycznym morderstwem „Wałęsy z Phnom Penh”. 

Kambodża to jedno z najbardziej skorumpowanych państw świata, od trzydziestu lat rządzone 

przez Hun Sea – w latach 70. Czerwonego Khmera. Morderstwo działacza zostało 
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zaplanowane na najwyższym szczeblu i przeprowadzone przy udziale wymienionych              

z nazwiska wysokich oficerów policji. Chea Vichea nawet po śmierci pozostaje zagrożeniem 

dla skorumpowanego reżimu. Kambodżańską premierę filmu w maju 2010 roku uniemożliwił 

atak policji. Sam film jest w Kambodży zakazany, ponieważ „został nielegalnie 

przywieziony”, co brzmi jak kiepski żart w kraju, w którym połowa importowanych dóbr 

pochodzi z przemytu. 

 

Kwitnący biznes, reż. Ton Van Zantvoort 

Holandia od wieków słynie z uprawy kwiatów. Mało kto jednak wie, że w dobie globalizacji 

większość róż sprzedawanych na gigantycznych kwiatowych bazarach Zachodu rośnie ...      

w Afryce. Dla Europejczyków oznacza to niskie ceny na towar bynajmniej nie pierwszej 

potrzeby. A jak wygląda rzeczywistość pracujących przy uprawie kwiatów Kenijczyków? 

Film młodego holenderskiego reżysera ukazuje losy kilkorga z nich : opowiadają oni               

o głodowych pensjach, molestowaniu w pracy, trujących pestycydach, które zmuszeni są 

wdychać przez kilkanaście godzin dziennie. Do tego chemikalia wykorzystywane przy 

produkcji kwiatów w nieodwracalny sposób niszczą miejscową przyrodę. Oto prawdziwa 

cena „naturalnego” piękna, tak łatwo dla nas dostępnego. 

 

Na żywo z Betlejem, rez. Matt Sienkiewicz, Joseph C. Sousa 

Bardzo rzadko oglądamy dokumenty o Palestynie wykraczające poza dominujące narracje.  

W filmie Matta Sienkiewicza i Josepha Sousy nie widzimy Palestyńczyków obsadzonych      

w roli ofiar – bliskowschodniego konfliktu albo masowej propagandy Hamasu czy Fatahu.    

W morzu tej propagandy i w ciężkich warunkach izraelskiej okupacji działa jedyna na 

Terytoriach Palestyńskich niezależna agencja informacyjna – Ma’an News Agency (MNA), 

starająca się utrzymać etyczne standardy rzetelnego dziennikarstwa. „Na żywo z Betlejem” to 

obraz zmagań dziennikarzy, producentów i fotoreporterów agencji z trudnościami w zbieraniu 

wiarygodnych informacji, różnorodnymi naciskami i problemami finansowymi.                    

W oczekiwaniu na spóźniające się wsparcie finansowe z UE i USA, które nie mogą wybaczyć 

telewizji Ma’an m.in. użycia słowa „męczennik”, szefostwo agencji podejmuje decyzje          

o zwolnieniach. Dwoje bohaterów filmu, ideowo i emocjonalnie mocno związanych z MNA, 

musi poszukać innej pracy... Agencji udaje się jednak przetrwać, z jej serwisów korzysta 

coraz więcej odbiorców, rośnie też jej znaczenie na całym Bliskim Wschodzie. 
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Przywódaca ma zawsze rację, reż. Salomé Jaszi 

Salomé Jaszi powraca do konfliktu gruzińsko-rosyjskiego, tym razem znakomitym filmem     

w stylu cinéma vérité. Bohaterami jej dokumentu są dzieci uczestniczące w patriotycznym 

obozie letnim zorganizowanym przez gruzińskie władze. Na pierwszy rzut oka obóz wygląda 

zwyczajnie, ale bardzo szybko zdajemy sobie sprawę, że jesteśmy świadkami indoktrynacji   

w duchu autorytarnego szowinizmu. Propagandowe mitingi mają wzbudzić lub umocnić        

w dzieciach nienawiść do Rosjan i jednocześnie upewnić je w przekonaniu, że jedynym 

człowiekiem zdolnym uchronić Gruzję przed rosyjskim zagrożeniem jest Michaił Saakaszwili 

– przywódca, który nawet kiedy popełnia błędy zawsze ma rację. Ci, którzy nie umieją lub nie 

chcą brać udziału w zbiorowej martyrologicznej histerii, muszą odejść. Większość jednak 

zostanie aż do spektakularnego finału. 

 

War Don Don, reż. Rebecca Richman Cohen 

Jeśli – jak uważają niektórzy amerykańscy filmoznawcy – tzw. „human rights documentary” 

staje się coraz wyraźniej ukształtowanym gatunkiem filmowym, to z pewnością dzięki 

twórcom jak Rebecca Richman Cohen. Nagradzana dokumentalistka i jednocześnie 

prawniczka specjalizująca się w prawach człowieka pojechała do Freetown pracować             

w zespole obrońców jednego z oskarżonych przed Sądem Specjalnym dla Sierra Leone. Pięć 

miesięcy po opuszczeniu zespołu wróciła do Afryki filmować toczący się przed tym sądem 

proces przywódcy innej walczącej w wojnie domowej frakcji. Issa Sesay, według 

prokuratorów zbrodniarz wojenny winny odstręczających zbrodni przeciw ludzkości, odegrał 

kluczową rolę w procesie pokojowym. Obrońcy twierdzą też, że udzielał ochrony ludności 

cywilnej. Czy i jak zatem powinien być ukarany? „War Don Don” to film zniuansowany          

i szczery. Oddając złożoność i niejednoznaczność sytuacji, klarowanie ją problematyzuje       

w spójnej narracyjnie, świetnie zmontowanej opowieści. Będzie obrazem atrakcyjnym tak dla 

specjalistów, jak i kompletnych laików. Ten dokumentalny dramat sądowy sam jest                

w pewnym sensie sądem nad funkcjonowaniem międzynarodowej sprawiedliwości karnej. 

 

Encyklopedia II wojny światowej. Wielkie bitwy. Bitwa o Okinawę 

Bitwa o Okinawę była największą i najtrudniejszą bitwą lądowo-morską, jaką wojska 

amerykańskie stoczyły na Dalekim Wschodzie. Zaciekła, trwająca 82 dni obrona Okinawy 

kosztowała życie tysiące Amerykanów i dziesiątki tysięcy japończyków, dowódców 
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amerykańskim dała zaś przedsmak tego, jak kosztowna mogłaby się okazać próba desantu na 

Wyspy Japońskie. 

 

Historia II wojny światowej. Birma 1942-1944 

Czternasty odcinek telewizyjnego serialu „Historia II wojny – świat w ogniu”, najlepszej 

produkcji telewizyjnej poświęconej historii II wojny światowej. Film przedstawia historię 

walki na froncie praktycznie nieznanym w naszym kraju. Wojna w Birmie nie miała w sobie 

nic heroicznego, działania bojowe toczyły się we wszechobecnym błocie i monsunowym 

deszczu. Zahartowana armia japońska była trudnym przeciwnikiem, ale ostatecznie to 

Brytyjczycy okazali się mistrzami walk w dżungli. 

 

Oddanie i opór. Buddyzm i walka o wolność religii w Tybecie, reż. Kunga 

Palme 

Ponad pół wieku temu komunistyczne Chiny wydały wojnę buddyzmowi tybetańskiemu, 

który jest rdzeniem tożsamości Tybetańczyków. Po zrównaniu z ziemią niemal wszystkich 

klasztorów w czasie rewolucji kulturalnej i w dekadzie „liberalizacji”, w połowie lat 

dziewięćdziesiątych Pekin ponownie zaatakował religię, uznając ja za najpoważniejsze 

zagrożenie dla swego panowania na „Duchu Świata”. Mimo drakońskich kar i brutalności sił 

bezpieczeństwa Tybetańczycy nie zamierzają wyrzec się swej wiary, modląc się i walcząc      

o Iha gjal lo – „zwycięstwo bogom”. 

 

Sprzedana, reż. Nima Sarvestani 

Ten film ogląda się jak thriller. Nie bez przyczyny: w końcu stawką, o jaką tu chodzi, jest 

ludzkie życie. Niestety, historia opowiedziana przez Nimę Sarvestaniego wydarzyła się 

naprawdę. Ten dokument mógłby być świetnym argumentem na rzecz uniwersalizmu praw 

człowieka w sporze z kulturowym relatywizmem. Bohaterka filmu, Sabere, z pewnością nie 

zgodziłaby się z tezą, że jakakolwiek kultura uzasadnia łamanie jej podstawowych praw. Gdy 

miała 10 lat, sprzedano ją starszemu o 40 lat Talibowi. Ich „związek” oznaczał dla Sabere 

uwięzienie, bicie i kilkakrotne poronienia. Dziś szesnastoletnia, znalazła pomoc i schronienie 

dzięki organizacji pozarządowej pomagającej kobietom. Ponieważ ze strony męża grozi jej 

śmierć, decyzja o powrocie do matki i ojczyma będzie trudna. Nikt nie może znać miejsca 

pobytu Sabere, więc rodzina będzie musiała zmieniać miejsce zamieszkania. Przyrodnia 

siostra Sabere, Farzaneh ma 12 lat. Także ona została sprzedana, za tytułowe 50 owiec. 
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Wprawdzie ojciec, który wobec przygniatającego ubóstwa nie widział innej drogi, chce 

poczekać z wydaniem córki do czasu, gdy będzie miała 15 lat, ale rodzina kupującego żąda 

Farzaneh już teraz. Czy Sabere zdoła ujść zemsty męża? Czy Farzaneh powtórzy jej los? 

Pełen napięcia i zwrotów akcji film Nimy Sarvestaniego dokumentuje opresję afgańskich 

kobiet bez uogólnień i ideologizowania, śledząc historię, która mogłaby się wydawać 

przesadnie sensacyjna, gdyby nie była prawdziwa. 

 

365 bez 377, reż. Adele Tulli 

W 1860 roku brytyjskie władze kolonialne w Indiach narzuciły karalność aktów 

homoseksualnych, wprowadzając do indyjskiego kodeksu karnego sekcję 377. Dobrowolne 

akty seksualne między dorosłymi osobami „niezgodne z porządkiem natury” miały odtąd 

podlegać karze grzywny i więzienia z dożywociem włącznie. Choć wyroki na podstawie tego 

przepisu stanowiły niezwykłą rzadkość, a ostatnio przez długie lata nie zdarzały się w ogóle, 

był on używany do szykanowania działaczy LGBT, w szczególności tych zajmujących się 

prewencją AIDS. Po długiej batalii prawnej przeciw temu uregulowaniu aktywiści w 2009 

roku mogli świętować zwycięstwo – Sąd Najwyższy w Deli precedensowym wyrokiem z 9 

lipca uchylił sekcję 377. Debiutancki film Adele Tulli przedstawia sylwetki trzech 

przedstawicieli społeczności LGBT w Mumbaju w czasie przygotowań do obchodów 

pierwszej rocznicy historycznego wyroku. „365 bez 377” to slogan, jaki skandować będą 

podczas kolorowej parady, ale choć w całym filmie nie brakuje koloru i niezwykłej energii 

emanującej z silnych postaci ekranowych bohaterów, Tulli filmuje też przeciwników zmian w 

prawie, a droga do wolności, jaką przeszli Beena, Pallav i Abheena nie była bynajmniej 

kolorowa. 

 

Portret rodzinny w czerni i bieli, reż. Julia Ivanova 

Film Julii Ivanovej to nietypowy filmowy portret nietypowej rodziny. Mimo że składa się na 

nią aż siedemnaście osób, żadne z nich nie są naprawdę spokrewnione. Łączy je „inny” kolor 

skóry i przybrana matka: Olga Nenija, która przygarnęła szesnaścioro niemal wyłącznie 

czarnoskórych sierot. Życie na ukraińskiej prowincji nie należy do najłatwiejszych – 

szczególnie jeśli ktoś wyróżnia się w tak ostentacyjny sposób. Tymczasem na Ukrainie 

wzmagają się rasistowskie nastroje: wzorem Rosji coraz więcej „prawdziwych patriotów” 

wychodzi na ulice, by rozprawić się z obcymi. Reżyserka z wdziękiem puentuje wątek 

rasizmu na Ukrainie. Trudno powstrzymać się od śmiechu, słysząc jak jeden w czarnoskórych 
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bohaterów narzeka na arabskich studentów, którzy „przyjeżdżają tu bałamucić nasze 

dziewczyny”. Wzruszający film Ivanowej to z jednej strony trzeźwa refleksja nad kwestiami 

rasizmu i tolerancji, z drugiej – rodzinny dramat, w którym nie zabraknie suspensu. Olga nie 

jest Matką Teresą, jej metody wychowawcze niekiedy przywodzą na myśl musztrującego 

rekrutów sierżanta. Szesnastoletni Kirył, który odważył się sprzeciwić matce, nazywa ją 

„Stalinem w spódnicy”. I choć to krzywdzące porównanie, mentalność Olgi jest niewątpliwie 

produktem totalitarnego systemu, który posłuszeństwo stawiał wyżej niż indywidualność. 

 

Jestem dziewczynką!, reż. Susan Koenen 

Joppe urodziła się chłopcem, ale od kiedy pamięta, chciała być dziewczynką. Teraz ma 

trzynaście lat i poprosiła dzieci ze swojej klasy, by odtąd traktowały ją jak dziewczynkę. 

Udało się, ale nie wszystko jest takie proste, zwłaszcza gdy na horyzoncie pojawia się miłość. 

Czy będzie odwzajemniona? Nawet jeśli nie i nawet jeśli Joppe ma świadomość, że nie będzie 

mogła urodzić dzieci, kończymy oglądanie filmu z wrażeniem, że ma ona ogromne szanse 

wieść naprawdę szczęśliwe życie. Bohaterka filmu Susan Koenen jest bowiem uderzająco 

silną osobą. A „Jestem dziewczynką!” to nie tylko zgrabnie nakręcona krótkometrażówka      

z transseksualną bohaterką, której historia opowiedziana jest szczerze i bez lukru, ale nie       

w poetyce „filmów o problemie”. I choć obraz ten jest rzeczywiście lekki w odbiorze – nie 

bez powodu wszystko jest tu ładne i wiosenne – chodzi o coś więcej. Jak mówi sama Susan 

Koenen, intrygują ją zwykli (w znaczeniu nie – sławni) ludzie, którzy mogą stać się dla 

innych wzorem radzenia sobie w niełatwych sytuacjach. 

 

Oczy niebieskie, reż. Bertram Verhaag 

Jak można walczyć z rasizmem i postawami dyskryminacyjnymi? Od ponad 20 lat 

Amerykanka Jane Elliott, była nauczycielka, prowadzi warsztaty dla różnych grup 

społecznych, mając na celu ukazanie mechanizmu działania stereotypów i uprzedzeń oraz 

przeciwdziałanie ich upowszechnianiu się. Metoda pracy, jaką stosuje Elliott, wzbudza wiele 

kontrowersji. Dzieli ona uczestników warsztatów na dwie grupy, według koloru oczu. Ci        

z brązowymi oczami tworzą grupę lepszą, uprzywilejowaną, zaś niebieskoocy muszą przyjąć 

rolę „gorszych”, uważnych za mniej inteligentnych, słabiej wykształconych, pozbawionych 

praw i przywilejów. W ten sposób „niebieskoocy”, czyli – jak zaznaczają twórcy filmu – 

biali, mają po raz pierwszy w życiu doświadczyć, jak czują się osoby dyskryminowane ze 

względu na swoje cechy fizyczne – kolor skóry, niepełnosprawność, płeć. 
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Ratunku! Mamy geja w klasie!, reż. Doesjka van Hoogdalem 

Holandia uchodzi za oazę tolerancji i prawdziwy raj dla mniejszości seksualnych. Film 

Doejski van Hoogdalen może nieco ten mit nadszarpnąć. Jesteśmy tutaj świadkami lekcji na 

temat homoseksualizmu, jakie przeprowadza w szkołach grupa wolontariuszy. Nie polegają 

one jednak na pouczaniu młodych ludzi, co mają mniemać, lecz głównie na wysłuchaniu ich 

opinii i przemyśleń. Jak się okazuje, siła uprzedzeń i stereotypów, mających swoje źródło 

przede wszystkim w religijnych zakazach, jest wciąż straszliwa. Uczniowie pochodzą w dużej 

mierze z rodzin imigranckich (arabskich, hinduskich), większość z nich wyznaje islam, który 

surowo odnosi się do seksualnych odmienności. Ale w lekcjach uczestniczą też biali katolicy  

i oni również wykazują się brakiem zrozumienia. Padają wyzwiska, groźby, słowa 

obrzydzenia oraz pogardy. Głosy sympatii i empatii są zdecydowanie w mniejszości. Jeden z 

nastolatków twierdzi, że wygnałby z domu swoje dziecko, gdyby było „homo”, inny aż rwie 

się, żeby bić „pedałów”, jakaś dziewczyna przyznaje, że boi się przyjaciółki od momentu, gdy 

ta dokonała „coming outu”. Wiele w tym wypowiedziach jest chęci popisania się przed 

kolegami i kamerą, jasno jednak z filmu wynika, że otwarty gej czy lesbijka nie mieliby w 

danej szkole „życia”. Film van Hoogdalen (nota bene, bliskiej współpracowniczki 

zamordowanego przez islamskiego fundamentalistę reżysera Theo van Gogha) pokazuje, że 

edukacja w zakresie praw człowieka jest bardzo ważna także w krajach, które – wydawać by 

się mogło –  wszystkie lekcje z tego przedmiotu już przerobiły. 

 

Hebron jest nasz, reż. Giulia Amati, Stephen Natanson 

Podczas gdy za granicą tytułowe miasto, położone trzydzieści kilometrów od Jerozolimy, 

wciąż jeszcze kojarzy się głównie z bogatą starożytną historią, na Zachodnim Brzegu Jordanu 

jest dziś ono osławionym symbolem okupacji. Niecałe pięćdziesiąt lat temu pojawili się tu 

pierwsi żydowscy osadnicy. Dziś w mieście zamieszkiwanym przez sto sześćdziesiąt tysięcy 

Palestyńczyków jest ich sześciuset. Ochronę zapewnia im ponad dwutysięczny garnizon 

izraelskiego wojska, którego zadaniem ma być oddzielenie od siebie obu wrogich 

społeczności. W praktyce wojsko zajmuje się wysiedlaniem Palestyńczyków z tzw. stref 

buforowych oraz ochroną osadników. Twórcy filmu znaleźli się w Hebronie przypadkiem,     

w związku z innym projektem. Ale sytuacja, którą tam zastali, zmusiła ich do działania. Bo 

rzeczywiście trwający w Hebronie od lat karnawał nienawiści budzi odrazę i złość. 

Palestyńczykom, od pokoleń mieszkającym w mieście, towarzyszy nieustanna, słowna            

i czynna agresja ze strony osadników, w tym także kobiet i dzieci. Dzieci osadników, którym 
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zazwyczaj towarzyszą uzbrojeni żołnierze lub policjanci, bezkarnie opluwają, przeklinają       

i obrzucają kamieniami każdego napotkanego Araba. Także w Izraelu słychać głosy 

oburzenia przeciwko sytuacji w Hebronie. Niektóre zdjęcia, które włączono do filmu, 

powstały zresztą dzięki akcji rozdawania kamer Palestyńczykom, prowadzonej przez 

izraelską organizację obrony praw człowieka B’Tselem. Tymczasem jedyne, co można zrobić 

dla Palestyńczyków z Hebronu – to pokazać ich los światu. 

 

Od głowy do nieba, reż. Debora Scaperotta 

Co myśli, co czuje i jak radzi sobie młody mężczyzna, którego własne ciało zmusza do 

patrzenia na świat – dosłownie i w przenośni – z nietypowej perspektywy? Przy wzroście 

dziecka, Mohammed mógł pozostać w rodzinnym Maroku na garnuszku rodziców, znosząc 

przy tym dalej pogardliwe uwagi, jakich tyle już nasłuchał się w szkole i na ulicy. Wybrał 

jednak własną drogę i udał się w daleką podróż – do Włoch. Nauczył się nowego języka,       

w którym opisuje na nowo – sobie i nam – swój świat. W Bolzano uczestniczy w warsztatach 

teatralnych, gra w piłkę, dostaje pracę. Marzy o związku, ale także o odnowieniu więzi            

z opuszczoną rodziną. Chciałby, żeby ojciec i matka zrozumieli i uszanowali jego decyzję. 

Podejmie próbę nawiązania kontaktu, pozwalając nam być jej świadkami. 

W swoim znakomicie nakręconym, mądrym filmie Debora Scaperrotta przedstawia portret 

bohatera o niebywałej sile i intensywnej ekranowej obecności, zadającego sobie i nam 

zupełnie podstawowe pytania 

 

Nasza szkoła, reż. Mona Nicoara, Miruna Coca-Cozma 

„Nasza szkoła” zdecydowanie wyróżnia się na tle powstałych dotąd dokumentów o Romach. 

Tylko połączenie wiedzy i doświadczenia w dziedzinie praw człowieka, rzeczywistej chęci 

rozpoznania społecznych problemów i znakomitego filmowego rzemiosła mogło przynieść 

tak odkrywcze efekty. To nie koloryt lokalny ani ubóstwo – choć ani jednego ani drugiego tu 

nie brakuje – wypełnia kadry „Naszej szkoły”. Reżyserkom udało się sfilmować rasizm,         

a więc coś niepomiernie trudniej uchwytnego. Chodzi o rasizm systemowy, 

zinstytucjonalizowany i nieubłaganie wykluczający, choć przecież trudny do zarzucenia 

konkretnym jednostkom i wolny od gwałtownych emocji. Pół wieku po głośnej sprawie 

Brown v Board of Education, która zapoczątkowała  desegregację białych i czarnych dzieci w 

amerykańskich szkołach, spokojne rumuńskie miasteczko szykuje się do podobnego 

eksperymentu. Przy wsparciu Unii Europejskiej dzieci z romskiego przedmieścia, dotąd        
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w ofercie edukacyjnej mające jednoizbową ruderę z żałosnym poziomem nauczania, mają 

chodzić do szkoły w miasteczku, razem z innymi dziećmi. Jakie szanse będzie miał 

początkowy entuzjazm Beniego, Aliny i szesnastoletniej już Dany w zetknięciu z nową 

rzeczywistością? Kilkuletnia filmowa obserwacja pozwala nie tylko odpowiedzieć na to 

pytanie, ale i niemal dosłownie „zobaczyć” mechanizmy, o których z reguły możemy tylko 

czytać w socjologicznych studiach. Co więcej, śledząc losy integracyjnego projektu                

z perspektywy dzieci, inaczej przeżywamy jego klęskę. 

 

Mit Pruitt-Igoe, reż. Chad Freidrichs 

Pruitt-Igoe to osiedle w amerykańskim St. Louis, którego wyburzenie w dwadzieścia lat po 

triumfalnym oddaniu do eksploatacji przeszło do historii kultury jako koniec modernizmu      

w architekturze. Jednak znakomicie zmontowany z niezwykłych materiałów archiwalnych      

i pełnych emocji wywiadów film Chada Fridrichsa nie jest opowieścią o schyłku pewnej 

epoki w historii sztuki, ale znakomitym dokumentem społecznym, w którym architektura 

splata się z historią, polityką i prawami człowieka. Pruitt-Igoe, zaprojektowane przez 

japońskiego architekta Minoru Yamasaki (jego najsłynniejszym dziełem były nowojorskie 

wieże WTC) powstało w 1954 roku na fali fascynacji ideami Le Corbusiera, który postulował 

stworzenie „maszyn do mieszkania”. Jak to się stało, że nowe osiedle, wyposażone we 

wszystkie atrybuty nowoczesności kilkanaście lat później stało się symbolem porażki idei 

budownictwa komunalnego? Od czasów Pruitt-Igoe zaczęto uważać je w USA za synonim 

degrengolady związanej z przemocą, przestępczością i narkotykami. Freidrichs 

odmitologizowuje historię pechowego osiedla, ukazując jej ludzki wymiar. Rzeczywiście, już 

kilka lat po zbudowaniu wielkie bloki zaczęły popadać w ruinę. Ale nikt nie chce pamiętać o 

tym, że kiedy w latach 50. skończył się powojenny gospodarczy boom, władze obcięły 

wydatki na utrzymanie osiedla, a zamiast nowych miejsc pracy w przemyśle zaczęły się 

grupowe zwolnienia.  Wkrótce Pruitt-Igoe zmieniło się w miejsce zsyłki wszystkich tych, 

których chciano się pozbyć z lepszych części miasta. Funkcjonalna architektura dla ubogich, 

która miała wyrwać ich ze slamsów, okazała się architekturą segregacji, także rasowej. 

Marzenie o szklanych domach zmieniło się w koszmar, a w końcu legło w gruzach. 

 

 

 

 


